ঢাকার ডায়েরী_ অদ্য রজনী ঢাকায় শেষ রাত্রি। রাতে খিলগাঁও রেলগেটের কাছে মাছের বাজা...

[ad_1]
ঢাকার ডায়েরী_
অদ্য রজনী ঢাকায় শেষ রাত্রি। রাতে খিলগাঁও রেলগেটের কাছে মাছের বাজারের ভিতর দিয়ে রিকশা করে ফিরছি। সারি সারি মাছওয়ালারা মাছ নিয়ে বসে আছে। ডালা ভর্তি মাছ। হাই ওয়াটের লাইটের নিচে চিকচিক করছে। ইলিশ মাছের শরীর ঠিকরে আলো বের হচ্ছে। এক মুহূর্তে মনে হলো খুব জমকালো কোন সভা, একটা সিল বসিয়ে দিলো মনের ভেতরে। বাতাসে মাছের আঁশটে গন্ধ।

আমার নানার সাথে দেখা করতে গেছিলাম। বয়স্ক, শীর্ন একজন মানুষ ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে ছিলেন। অনেক কিছু মনে রাখতে পারেন না। আমাকেও সময়ে সময়ে চিনেন না। মাঝেমাঝে হয়ত স্মৃতি উঁকি দেয়। শ্বাসকষ্টের টান পাশে বসে শোনা যায়। আমি খুব ভালো আছি, ভুলে ভুলে থাকা স্মৃতিতে একটু পরপর বলছেন। একসময়ের কর্মব্যস্ত মানুষ ধীরে ধীরে জরাশীর্ণ হয়ে উঠতে দেখাটা কষ্টের।

ভ্যানগাড়িতে নানান দিবস উপলক্ষ্যে ফুল বিক্রি করছিলো। দুইটা রজনীগন্ধার স্টিক নিয়ে এসেছি। গন্ধে মৌ মৌ। অনেকদিন পর রজনীগন্ধা দেখছি। গন্ধের সাথে কত রকম স্মৃতি জড়ানো থাকে! তিন মাস লম্বা সময় নিয়ে এসেছিলাম। এভাবে সেভাবে সময় গড়িয়ে গেছে। একগাদা লাগেজ গুছিয়ে যাত্রার ব্যবস্থা করাটা ভীষণ ক্লান্তিকর। লম্বা পথ পাড়ি দিতে হবে, সেটার চিন্তাও ক্লান্তিকর। গভীর রাতে সব নীরব হলে যে ঘড়ির সেকেন্ডের কাটা গড়িয়ে যাওয়ার টিকটিক আওয়াজ পরিষ্কার শোনা যায়, সেটাই শুধু সত্যি। আর বাকি সব মায়া।

[ad_2]

আমার ফেসবুক প্রোফাইলে প্রথম প্রকাশিত